Тема о «пропавших без вести трофеях» очень непроста. Когда я был начинающим писателем, мне советовали избегать истории о неудачах и ошибках. Как выразился один читатель, «я и сам могу напортачить, но не хочу читать о том, как напортачили вы».
Всегда найдутся охотники, которые утверждают, что никогда не промахивались. Раньше я думал, что этому есть два объяснения: либо у человека исключительно избирательная память, либо он мало охотился. Поживем — увидим. Теперь, когда я стал старше, я понимаю, что есть и третий вариант.
Большинство американских охотников добывают белохвостых оленей, и многие из них из сезона в сезон охотятся с одних и тех же позиций. Они знают, с какой стороны чаще всего появляется зверь, знают расстояние до него. Если не торопиться, то неудачному выстрелу просто не будет оправдания. Но даже в этом случае промахи случаются. Отчасти я понял это, когда охотился на белохвостых оленей в Канзасе.
На нашей территории расстояние до зверя небольшое, и все наши позиции позволяют спокойно прицелиться. И все же время от времени мы промахиваемся. Вокруг диких животных много свободного пространства, и мы испытываем огромное волнение, особенно когда появляется олень, о котором мы давно мечтали. Большая часть охоты на белохвостых оленей отличается от охоты с подхода. Непривычные расстояния и рельеф, неожиданные позиции, добавьте к этому одышку от высоты или физических усилий. Но хуже всего, когда выстрел почти в цель приводит к ранению животного. К сожалению, такое случается, и не так уж редко, и это тоже часть процесса, потому что никто не стреляет идеально. Ну признайтесь! Неужели с вами такого не происходило ни разу? Не бойтесь сказать правду. Помните, что Библия учит нас: «Гордость предшествует падению».
Скажу честно, как на духу: у меня было много неудачных охот. Если что-то и происходило, то я об этом писал. В группе, если кому-то из охотников везет, обычно случается что-то интересное. Хорошая новость: полностью пустые лагеря встречаются так же редко, как и лагеря, где каждый охотник заполняет свою лицензию после добычи трофея.
Я делал неточные выстрелы и ранил животных, которые уходили и терялись бесследно. К счастью, за десятилетия охоты таких случаев было немного. Я писал об этом. Боль, стыд и неловкость никогда не проходят. Эти серьезные промахи до сих пор преследуют меня, как и несколько эффектных промахов, о которых я тоже писал. Кто-то из охотников признает свои ошибки и говорит о них, кто-то нет. Но я никого не осуждаю. История есть история. Мы должны быть честны, но в рамках этой честности не обязательно рассказывать все. Так ли это?
Я не могу похвастаться избирательной памятью. Поздно вечером, когда никак не могу уснуть, я снова и снова прокручиваю в голове свои худшие промахи и ошибки на охоте. Одной из них был мой первый выстрел в буйвола в Кении. Я мог бы выстрелить еще раз, но не сделал этого, совершив классическую ошибку: любовался своим первым выстрелом, пока раненый буйвол убегал в бамбуковый лес. После этого его больше никто не видел.
Много лет назад мы с отцом охотились в заповеднике Марун-Белл в Колорадо. Внизу, на крутом склоне, я увидел великолепного оленя. Тогда еще не было дальномеров, и я не понимал, что такое «в гору» и «с горы». Я прицелился слишком высоко и выстрелил поверх него. Спустя годы я совершил ту же ошибку, охотясь на огромного лося в Аризоне. Сегодня у нас есть дальномеры, баллистические калькуляторы, прицельные сетки, которые могли бы помочь. Но тогда я нарушил главное правило: всегда целься в туловище, а не в воздух.
Я часто писал об этих и других своих слабостях. Сейчас я стою перед дилеммой. Недавно я охотился на благородных оленей в Европе и подстрелил великолепного самца. В рассказе, который я написал, не упоминается, что тремя днями ранее я упустил прекрасного оленя. Если вам нужны оправдания, то вот они: я не мог придумать, как уместить этот случай в отведенный лимит слов. Это упущение меня так беспокоит, что в качестве искупления я расскажу об этом сейчас.
В тот день мы боролись со снежной бурей в густых зарослях. С наступлением сумерек мы вышли к подножию крутого склона. На двух уступах сразу же увидели стадо оленей, а на горизонте — ветвистые рога красавца. Он был недалеко, но в метель ни один дальномер не показал точных данных. Мой проводник установил стрелковые стойки, я очистил окуляр от снега, пока олень стоял на месте, прицелился, выстрелил, но зверь убежал в лес.
К тому времени, как мы добрались до места, уже стемнело, но на снегу отчетливо виднелись следы. Крови не было. Я был уверен, что попал в цель, и решил, что мы найдем его утром. Однако у нас было видео с камеры мобильного телефона, снятое через плечо, что очень удобно в таких обстоятельствах. На видео не было видно, попал я или нет. На следующее утро мы провели поиски, но ничего не нашли, так что охота продолжилась и в конце концов увенчалась успехом.
Это хорошая история, потому что я промахнулся. Но она тревожит меня, потому что я не могу ее объяснить. Мешал ветер, но на фоне свежего снега животное было темным, а его рога — четкими на фоне темнеющего неба. Прицел был достаточно ярким, и я уверенно держался за треногу Viper-Flex. То что я промахнулся, меня не беспокоит, но я еще долго буду переживать из-за того, что не знаю, почему это произошло. Я торопился, погода была ужасная, лучше бы я вообще не стрелял. К счастью, я промахиваюсь нечасто, но такое случается. И тогда я обычно думаю: зачем я вообще спускал курок?
Если вы входите в число тех немногих счастливчиков, которые ни разу не промахнулись и не были на волосок от промаха (или не помните, когда это было в последний раз), то реальность может вас сильно расстроить. Да, такое действительно может случиться, и рано или поздно случится, если вы будете охотиться достаточно много, особенно в разных условиях. Есть два варианта действий.
Первый — как можно быстрее вернуться «в седло» и продолжить охоту. Постарайтесь не зацикливаться на этом, примите это как часть игры.
Второй, что еще важнее: постарайтесь понять, почему вы промахнулись. Тридцать лет назад в своей первой книге я посвятил целую главу «загадочным промахам» — тем, которые не дают покоя, потому что вы не понимаете, что сделали не так. Теперь этот благородный олень пополнил мой список необъяснимых промахов. Если вы не знаете, что сделали не так, проверьте винтовку. Механические неисправности случаются редко, но все же бывают, и их важно исключить, прежде чем продолжать охоту. Конечно, мы это сделали, прежде чем продолжили мою охоту на оленей. Если мы опытные охотники и стрелки, мы точно знаем, что пошло не так. Тогда решение простое: поклянитесь, что больше никогда так не поступите. Или потренируйтесь в стрельбе с того места, которое вас подвело.
Прошлой весной я ездил в Европу на охоту на косуль, где подстрелили… в общем, кучу оленей. Мне только что сделали операцию по удалению катаракты и замене хрусталика, и я почувствовал разницу. Я ощущал себя на двадцать лет моложе и стрелял, как чемпион. Я тренируюсь в разных положениях и хорошо стреляю по мишеням. Однако есть одна распространенная техника, которую я так и не освоил, — стрельба с высокой сошки. У меня не получается, мишень постоянно уводит в сторону.
В Латвии мой проводник использовал высокую сошку. У меня сердце уходит в пятки, когда я вижу такую, и я понимаю, что лучше быть поближе к цели. Я с трудом удержался на ногах и попытался поймать момент, когда прицел выровняется, но у меня не получилось. Я ругал себя за то, что вообще сделал этот выстрел.
Настоящий секрет того, как избежать промахов, заключается в том, чтобы не делать ни одного выстрела, в котором вы не уверены. Это зависит от вашего уровня мастерства, снаряжения, расстояния, освещения, погоды, ветра и многого другого. К сожалению, все мы люди, и все наше снаряжение сделано и используется людьми. Рано или поздно большинство из нас начинает нервничать, торопиться, неправильно оценивать ветер, животное делает шаг, у нас выходит из строя механика или оптика, или нас просто сбивает с толку окружающее пространство. Уверенность — основа этичной охоты, но редкие промахи все же будут случаться.
Если вы знаете, что произошло, пусть это будет вам уроком, и, возможно, вы больше не совершите подобной ошибки. По крайней мере, мы все на это надеемся.
Комментарии (0)