В стране Лос-Льянос

В конце осени 2014 года друзья, специалисты по Южной Америке, пригласили меня поснимать природу Венесуэлы. И вот я уже в миниатюрном самолетике, взявшем курс из аэропорта Каракас на Лос-Рокес — архипелаг в Карибском море. Если посмотреть на этот архипелаг, состоящий из 350 островков, сверху, то он напомнит рассыпавшееся ожерелье или Змея Горыныча, готовящегося заглотнуть стайку птичек…

Под крылом самолета открывается чудная картина: суша зеленая, полоса песка вокруг желтая, озера внутри островов фиолетовые, лагуны бирюзовые, а море, обрамляющее все это, ярко-синее. Особенно меня радует крохотная лодочка, оставляющая за собой пенный след и упрямо стремящаяся куда-то к дальним островкам. Значит, и мы до них доберемся.

РАЙ НА ЗЕМЛЕ
Наконец мы видим скалистый остров и взлетно-посадочную полосу. Это Гран-Роке. Проходим контроль в «аэропорту» (два фанерных ларька), где нас просто записывают в толстый талмуд и берут с каждого по 250 боливаров — видимо, за пребывание на «святой земле»: весь архипелаг — это огромный Национальный парк.


Экипируюсь в маленькой гостинице и вскоре уже шагаю по улочкам, постигая здешнюю «жисть». Каждый местный домишко — маленькое произведение искусства. Все двери открыты настежь. Перед входом маленький патио, обрамленный тропическими цветами и деревьями, или просто палисадничек, где за зеленым пологом по вечерам собираются жители.

КАЙМАНОВО БРАТСТВО. Кайманы из семейства аллигаторов представлены тремя основными видами: крокодиловый, парагвайский и широкомордый. Костистые выросты на голове крокодилового каймана напоминают очки, отсюда и его название — очковый. В длину эти животные достигают 2,4–3 м. Главная угроза для хищника — разрушение среды его обитания. Яйца нередко съедают ящерицы. Браконьеры отлавливают кайманов на продажу для содержания в неволе (кожа этой рептилии, в отличие от остальных видов, не годится для дубления). Несмотря на охоту местных жителей, популяция крокодилового каймана находится вне опасности. ИЛЛЮСТРАЦИЯ ИЗ АРХИВА ПАВЛА ГУСЕВА 


В городке всего четыре улицы и десяток переулков, но куча ресторанов, магазинов, детский садик, школа, больница, дайв-клуб, своя власть и полиция, а еще церковь, открытая весь день, и своя маленькая военная база. Почти в каждом доме имеется катер или лодка. «Богатенькому Буратино», желающему порыбачить или сплавать на далекие острова, достаточно лишь принести канистру с бензином, и он уже в открытом море.


Островитяне, конечно же, не работают, живут за счет туристов и разленились чрезвычайно. Фонари на улицах горят круглые сутки, а рестораны могут быть закрыты весь день. Прокатить туриста на далекие острова стоит аж 100 USD, но я, например, сумел попасть туда только со второго раза, ведь в семь утра такой сладкий сон! Из-за малоподвижного образа жизни и обжорства местные жители весьма упитанны. И их можно понять: еда здесь царская. Весь день аборигены проводят в холодке с баночкой пива, в гамаке или на завалинке с соседом. Женщины заняты детками, которых все любят чрезвычайно. Мужчины ходят в море рыбачить или отправляются с туристами на острова. Когда наступает вечер, посреди улицы выставляются стулья, включается веселая музыка, и народ отдыхает от трудов праведных.
Вот такая здесь жизнь — праздная, ленивая и красивая. Недаром свой остров жители называют «наш парадайз».

ПРИСТАНИЩЕ ДЛЯ ФЛАМИНГО
Вся низменная часть Гран-Роке представляет собой тропический остров с лагуной и болотцами посередине. Берега водоемов густо заросли манграми и деревьями, но можно найти чудесные пляжики. Живности здесь мало. На взморье хозяйничают пеликаны, олуши и фрегаты, на дальних островах — фламинго, в заливах — цапли, ходулочники и мелкие кулички. Встретились мне два вида голубей, нектарницы, какие-то незнакомые желтенькие и серенькие птички, сорокопут, колибри. Из рептилий в море обитают морские черепахи, а по суше шныряют черные ящерицы.


Все островки архипелага — маленькие песчаные косы, окруженные рифами. С течением времени штормы навалили на берега кучи камней и отмерших кораллов, появилась настоящая почва, и начала развиваться жизнь. Острова когда-то были активно заселены птицей и рептилиями, но сегодня, чтобы увидеть что-то живое, нужно плыть все дальше и дальше.


Одна из проблем здесь — собаки. Они гоняют пеликанов и цапель, разоряют птичьи гнезда, ловят ящериц. Иногда праздные компании, отправляясь на дальние острова, берут с собой любимых песиков, и те с восторгом гоняются там за гнездящейся птицей и душат птенцов.


Вообще перспектива островов неоптимистична. С Гран-Роке по всему архипелагу растекается зараза под названием «цивилизация». Население растет, птица вытесняется. Тех же фламинго сегодня беспокоят по нескольку раз в день. Недалек день, когда они улетят прочь в попытках найти себе более укромное пристанище.

ЭЛЬ-СЕДРАЛЬ
Ранним утром мы вылетаем из Каракаса в Баркисимето, и через полчаса нас уже везут на джипе по живописной зеленой равнине с огромными столетними сейбами и фикусами. Справа высятся голубые вершины Анд. Море простора, свежего воздуха и птичьих трелей. Это и есть Льянос — страна саванн и лихих гаучо с их нескончаемыми стадами скота и лошадей. Едем почти восемь часов. Местность становится все более болотистой, Вскоре открываются огромные ворота с надписью «Эль-Седраль», и мы оказываемся в сказке. Прямо посередине грунтовой оранжевой дороги играют огромные зеленые игуаны. Вокруг до самого горизонта раскинулись болота, усеянные белоснежными птицами — цаплями, аистами, ибисами. Но встречаются и островки черного, красного цвета — с бакланами и алыми ибисами. А вдоль дороги и в воде пасутся стада капибар —грызунов величиной с барана. Капибары держатся большими гаремами с выводками смешных тупорылых детенышей.


Кто-то из пернатых отдыхает, кто-то пасется в траве или замирает над окошком чистой воды, карауля рыбку, а кто-то охотится на насекомых, живущих на капибарах. Вот орел, важно расхаживающий по спине грызуна, вдруг вцепляется в него и, вытянув какое-то огромное насекомое, тут же его съедает. Капибара даже не обратила на это внимания. Рядом с водой зелеными бревнами валяются зубастые кайманы, а между ними неторопливо ползают огромные черепахи.

ВЕНЕСУЭЛЬСКИЙ ДУШИТЕЛЬ. Анаконды, обитающие в водах Южной Америки, хорошие охотники. В борьбе за существование маневренная змея одолеет даже такого сильного хищника, как кайман. В отличие от других сородичей кайманы имеют костный брюшной панцирь. Однако это не смущает анаконду, способную молниеносно броситься на противника и обвить его тело и череп. В результате кайман не может воспользоваться клыками, и змея душит жертву. Сама анаконда часто становится добычей аборигенов. Сладковатое мясо этой змеи ценится у индейских племен. Кожа идет на поделки. ФОТО WIKIMEDIA.ORG  

Едем по бесконечной пампе и уже издали видим зеленый остров — высоченные старые деревья, а под ними беленькие аккуратные домики. Здесь мы будем жить пять дней.


Эль-Седраль представляет собой огромное хозяйство, включающее заповедную часть и аграрную. В аграрной ранчеро выращивают овощи, разводят стада зебувидных коров и водяных буйволов, а по утрам веселые гаучо пригоняют из пампасов на водопой табуны лошадей. Когда-то Эль-Седраль было частным предприятием, но теперь ранчо государственное. Дела идут хорошо. И главная приманка для туристов со всего света — это, конечно же, богатейший животный мир. Дикие звери и птицы ранчо чувствуют себя здесь хозяевами. В центральной усадьбе пасутся капибары, ибисы, дикие оринокские гуси и шикарные игуаны — мини-динозавры. Иногда сюда заходят пампасные олени. А птицы везде устраивают свои гнезда. По утрам обитателей Седраля будит рев зюжноамериканских обезьян ревунов. Желая подкрепиться, обезьяна лазает по кронам, выискивая нежные почки и цветы. Вот один ревун осмысленно смотрит на меня, будто хочет что-то сказать, но передумывает и показывает мне язык…


Дикую жизнь пампы или болот можно наблюдать часами. Самые большие аисты мира — ябиру важно ходят вдоль воды, делают неуловимое движение — и в клюве трепыхается огромная пиранья. Рядом отдыхают крокодилы. Среди водяных растений шуршит целая стая алых ибисов, напоминающих экзотические цветы. На дороге орлы кара-кара делят добычу — только пух и перья летят. Победитель вырывается из этой кучи-малы и уносит свой трофей прочь.

ЗМЕИНОЕ ЦАРСТВО
Идем по болоту, рассекая теплую воду голыми ногами. Конечно, вокруг полно злобных пираний, но у нас великая цель — найти анаконду. Эти гиганты змеиного мира прячутся в островках гиацинтов. Снаружи их и не видно. Мы шевелим растения, и вскоре видим муаровый чешуйчатый бок анаконды. Хватаем ее за хвост и пытаемся вытянуть на солнышко. Но не тут-то было! Змея плотно обвивается вокруг растений. После долгих усилий мы все же вытаскиваем ее наружу. Показывается голова, змея делает резкие выпады, и нам приходится уворачиваться. Еще одно усилие — и голова анаконды у меня в руках. Змея пахучая, влажная и на ощупь резиновая. Мощные мышцы так и ходят под разрисованной кожей. Три человека держат ее длинное тело, а она мотает их из стороны в сторону, как детей.


Мы рассматриваем это уникальное создание природы. Окраска — серовато-зеленая. Вдоль всего тела идут два ряда больших бурых пятен округлой формы, по бокам — ряд желтых пятен меньшего размера, окруженных черными кольцами. Это помогает змее скрыться в воде, покрытой бурыми листьями и пучками водорослей. Зеленые глаза смотрят на меня с такой яростью, что сомнений нет: если ее неловко отпустить, она тут же кинется в атаку. Сфотографировавшись с анакондой, мы кидаем ее в воду. И она тут же исчезает, будто ее и не было.


Уже под вечер идем на охоту за муравьедами. Эти создания активны ночью, днем они отсыпаются. Вот по зеленой равнине к воде шествует большой муравьед. У него узкая шелковая мордочка, жесткая шерсть и огромный, как опахало, хвост. Он беспрестанно обнюхивает почву, зарывается носом в траву и что-то там ищет. Прекратив поиски, животное удивленно смотрит на меня маленькими глазками, затем поворачивается и быстро убегает. Утром, с восходом, я охочусь с оптикой на местную фауну. После завтрака мы путешествуем на машине по саваннам или на лодках по болотам и каналам, а поздним вечером отправляемся в поля и леса с огромным фонарем охотиться на ночных обитателей. Прожектор выхватывает в темноте пыльную красную дорогу, придорожные кусты, деревья... Видим стайку енотов. Из придорожных кустов на дорогу выкатывается нечто круглое. Опоссум! Не тушуясь, он с достоинством удаляется. Появляются саванновые лисицы. Свет им скоро надоедает, и они убегают прочь.

Водохранилище Гури, самое большое рукотворное озеро в мире, подходит для рыбалки на переливчатого павлиньего окуня павона, а также на хищную рыбу пайару — дальнюю родственницу пираньи. Этот вид сохранился еще с доисторических времен в Амазонке и дельте Ориноко. ИЛЛЮСТРАЦИЯ ИЗ АРХИВА ПЕТРА ЗВЕРЕВА 


Приходит утро. Иду на завтрак под нескончаемые птичьи трели, вдыхая ароматы леса. Все время кто-то попадается на пути: то птички, то игуаны, то капибары. Слышу резкие крики и вижу, как на дерево планируют несколько красных ара. Эти огромные птицы летают, как метеоры. Бегу с ними знакомиться, но по дороге вижу еще с десяток разных живностей, о которых только когда-то читал. Да, здесь некогда ни есть, ни спать. Здесь столько всего интересного, что не хватит жизни, чтобы все рассмотреть и осмыслить.

Что еще почитать