Охота без выстрелов

В семидесятые годы, будучи студентом, я часто бывал в гостях у отцовского друга, преподавателя Московского инженерно-строительного института (МИСИ). У него была дача в подмосковном поселке Семхоз. А еще он имел сына, бойкого мальчишку лет пяти.

Однажды в сентябре я гостил у них на даче. Хозяин пригласил меня погулять в окрестном лесу и посмотреть «нечто». Я был заинтригован. Мы пошли по лесной тропинке. Сынишка хозяина периодически нырял в заросли, и оттуда раздавался истошно-радостный визг: «Гри-и-иб!» После этого он бежал к нам с трофеем. Наша задача – корзину тащить. Когда она наполнилась, хозяин посадил уморившегося мальчугана себе на плечи, а корзину оставил мне. Мы весело возвращались и вспоминали, что примерно так же, только со свинками или собаками, в Италии и Франции собирают царь-грибы – знаменитые и дорогущие трюфели. И что же? Довспоминались! Через неделю я зачем-то позвонил другу отца, и он попросил меня вечером приехать к нему. Он с семьей жил тогда в новом доме-башне на Песчаной улице возле метро «Сокол». Тогда это был район новостроек на лесистом месте, где до войны еще охотились на зайцев и рябчиков.

Меня радостно встретили и торжественно посадили за стол, поставив передо мной тарелку с двумя тушеными грибками-шариками величиной с грецкий орех, от которых шел восхитительный запах. Я их сжевал под стопочку, и мне рассказали, что сынишка нашел эти грибки в полупесчаной землице под соснами возле подъезда дома. Играя, он копался под соснами, увидел первый шарик, ему стало любопытно, и в результате он нашел таких шариков восемь штук, а почуяв знакомый запах, издал свой фирменный визг и притащил все домой. Это оказались знаменитые в старину подмосковные трюфели. Они не такие черные, как европейские, но пахнут и ценятся не меньше.

Позже я вычитал, что впервые русские массово познакомились с трюфелями во Франции, после победы над Наполеоном. Господа распробовали, как вкусны эти грибы, а солдаты смекнули, как выгодно их добывать, и переняли этот промысел у французов. Оказалось, что светлых трюфелей в лесах Подмосковья, Твери, Рязани, Тулы, Калуги и Владимира даже больше, чем черных где-нибудь в Перигоре или Провансе! И собирать их не очень-то мудрено. Свиньи обожают вынюхивать, откапывать и жрать трюфели. Надо взять молодого подсвинка на привязи, такого, которого несложно удерживать руками, и прогуляться с ним по лесу. Когда свинтус учует гнездо трюфелей и начнет его выкапывать, следует взять у него из-под носа один грибок и дать понюхать охотничьей собачке типа таксы, спаниеля или сеттера. Всего за три дня собаки легко научатся находить трюфельные гнезда, но выкапывать и жрать их, в отличие от свиней, конечно, не станут...

Итак, вскоре базары и рестораны Петербурга, Москвы, прочих крупных городов получили трюфели в изобилии. И хотя этот гриб не был дешев, но, конечно, цена отечественных грибов не шла ни в какое сравнение с ценами привозных из Франции и Италии. После семнадцатого года прошлого века промысел по собиранию трюфелей в русских лесах исчез сразу, в одночасье. И не возродился до сей поры.

Путешествуя по Болгарии, я все время восхищался красотой тамошних горных лесов. Довелось мне по ним и побродить. Впечатление бесподобное: чисто так, будто там не ступала нога человеческая, а главное – масса разнообразных грибов. Когда потом, разговаривая с болгарами, я выразил им свое восхищение девственными лесами, они расхохотались: мол, нет у них девственных лесов. После войны горы были лысые, все деревья крестьяне свели на дрова и постройки. Но потом в стране началась кампания лесопосадок, и за десять лет леса возродились. Я спросил, любят ли в Болгарии грибы и почему в лесах не видно грибников? Оказалось, что любят, и не меньше, чем в России. Но нашей культуры сбора лесных грибов у болгар нет, а те, кто хочет собирать грибы для себя или для продажи, должны пройти специальное обучение и получить письменное удостоверение грибника, без которого будут серьезно наказаны, если с собранными грибами встретятся с лесником.

Несколько лет назад я посетил Израиль, и мне привелось пожить в доме, расположенном в библейском месте, – в Самарии. Это берег реки Иордан. Местность там гористая, поселки расположены на вершинах невысоких гор, больше похожих на кучи разновеликих камней, пересыпанных и засыпанных почвой. В горах растут травы, кустарники и деревья – пихты и ливанские кедры с огромными шишками. А еще есть местные дубы, больше напоминающие кусты, чем деревья. Листья на них мелкие, величиной с желудь.

Однажды утром хозяйка предложила мне сходить с ней за грибами. Я удивился. Поселок маленький, застроен тесно – где быть грибам? Мы вышли за ограду садика и оказались на детской площадке. Ее окружали почти отвесные стены горы, она находилась в углублении. Хозяйка принялась ходить кругами вдоль этих стен, пристально разглядывая кустики и траву, росшую в щелях между камнями. И – о чудо! – там оказались грибы, покрытые утренней росой. За полчаса мы набрали полный кулек. В основном это были моховики-поддубники, пара шампиньонов и десяток сыроежек. Хозяйка рассказала, что в сезон дождей вылезают даже рыжики. А позже я узнал, что культуру сбора грибов завезли в Израиль эмигранты из бывшего СССР. До них грибы никто не собирал. А теперь каждая уважающая себя русскоязычная семья имеет в Самарии свою излюбленную грибную делянку, куда и ездит в грибной сезон «на шашлыки».

В лихие девяностые по Волжскому прокатилось повальное увлечение разведением древесных грибов-вешенок. Люди покупали мешки с опилками и спорами грибов, раскладывали в гаражах, квартирах, на балконах, в подвалах дач, поливали их и потом собирали урожай. Но быстро выяснилось, что в небольших замкнутых помещениях воздух просто забивался спорами вешенок, а это вызывало тяжелейшие расстройства и заболевания дыхательных путей.

Но мой приятель-дачник приспособился. Когда ему пришлось на даче сильно обновить плодовые деревья, он не стал выкорчевывать пни от спиленных старых, просто посадил на них вешенки. За лето грибы превратили пни в труху и дали отличный урожай. Дом у приятеля на даче был капитальный, там и зимой можно жить. Вот однажды зимой он и пригласил меня отметить его день рождения. Когда я приехал, то среди прочего угощения была сковорода свежайших вешенок. Конечно, их можно было купить в магазине, но ведь именинник вовсе не был грибным гурманом и фанатом.

Все легко прояснилось. Хозяин рассказал, что этим летом у него заболела и погибла старая черешня. Когда на дереве потрескалась кора, там показались вешенки. А после осенних дождей они просто облепили ствол и ветки. Наступила зима, вешенки на черешне замерзли, но не отпали. Однажды хозяин решил их попробовать, и оказалось, что это те же самые замороженные грибы, как в магазинах, отогрел – готовь и ешь!

А недавно по ТВ промелькнул сюжет про одного деревенского грибника, который зимой ходит по снежному лесу на лыжах с корзиной за плечами и собирает в нее с помощью специального резака на длинном шесте зимние вешенки с сухих отмирающих веток лесных деревьев.